La mitad de un sol amarillo de Chimamanda Ngozi Adichie

No es a menudo que una novela viene a la mano que ha sido estimado, alabado y pre-inflado. La mitad de un Sol Amarillo estaba en esa categoría cuando la abrí y comencé a leer. Y me cautivó de inmediato. Leí las primeras cien páginas a un ritmo, deleitándome en la facilidad con que la Chimanada Ngozi Adichie usaba el lenguaje para atraerme a la camarilla de la clase media centrada en la Universidad de Nsukka, que proporciona los personajes centrales de su libro. Sus infidelidades, sus inconsistencias, su deseo, a pesar de los sirvientes, por la igualdad y la libertad son sintomáticos de su tiempo. Las hermanas gemelas disímiles, Olanna y Kainene, se imagina proporcionarán un vehículo para vidas paralelas y diferentes, proporcionando el contraste y la metáfora, y yo aguardaba con impaciencia sus historias para revelar.

Las secciones del libro se alternan entre principios y finales de los sesenta, el último período en Nigeria, por supuesto, siendo la guerra de Biafran. Y, sí, los personajes viven a través de la guerra, y sus vidas y sus naturalezas, y junto con ellos su país, se transforman por ella. Tal vez incluso su propia identidad es rediseñada, sobre todo una vez prometida la promesa de una nacionalidad reconocida y luego negada. Finalmente, hay escenas vívidas de la brutalidad de la guerra, su doble rasero, sus compromisos, su cinismo, su racismo y su hambre. Las imágenes son gráficas y vívidas, inolvidables incluso, y la habilidad de la guerra para socavar completamente y profundamente cualquier supuesto de que un individuo pueda abrigar sobre un futuro imaginado es retratado conmovedoramente.

Entonces, ¿por qué estaba tan decepcionado con el libro? Todo lo que puedo ofrecer, me temo, es que al final lo encontré superficial. Su aparente concentración en la vida doméstica de los personajes socavó su credibilidad como miembros de una élite intelectual y les dio dos (o quizá incluso una) dimensión. Chimanada Ngozi Adichie nos cuenta cuidadosamente que Odenigbo es un matemático y enamorado de su tema. Él codicia su biblioteca personal, que pierde en la guerra y luego ha sido reemplazado por un benefactor. Pero en mi experiencia, los matemáticos son personas apasionadas - y suelen ser apasionados por las matemáticas. Ningún matemático que he conocido evita toda mención de intereses académicos personales en entornos sociales tan escrupulosamente como Odenigbo. No quería que la novela se convirtiera en un libro de texto, pero si los personajes fueran bailarines de ballet, seguramente esperaríamos oír hablar de los papeles que habían bailado y de la música que los había movido. En el carácter académico de Odenigbo no se oye nada. ¿Por qué está dotado con conocimiento e interés que nunca se explora? Tal vez sólo existe como un personaje para interactuar con las hermanas gemelas.

Y el problema se repite con Richard Churchill quien, se nos dice que es un radical inglés que habla igbo. Conocí a muchos radicales de los sesenta y nunca fueron lentos para ofrecer una opinión o, de hecho, se colocaron directamente en un espacio en el tablero de ajedrez ideológico. En la Mitad de un Sol Amarillo, nunca aprendemos si Richard es marxista, maoísta, leninista o trote. Nunca menciona Castro ni Ho Chi Minh. No parece tener ninguna posición sobre el capitalismo, la sociedad, los negocios, el Tercer Mundo, Sudáfrica, Centroamérica o incluso Viet Nam. Me encontré preguntándome qué década de los sesenta vio su radicalización. Cuando Chimanada Ngozi Adichie nos dice que viaja a Lagos para asistir a una función en honor del funeral estatal de Winston Churchill (quizás ninguna relación), comencé a preguntarme si era un Tory radical nacido temprano (o hasta tarde). He sido expatriado, así que puedo perdonarle su asistencia a la función, pero no su total silencio sobre los temas del día.

Esto se vuelve especialmente problemático cuando se menciona tanto a Gran Bretaña como a la Unión Soviética como ayudando a las Fuerzas Federales en la destrucción del Biafra secesionista. ¿Qué radical de los sesenta, dada la inevitabilidad de su asunción de un paradigma bifurcado de la Guerra Fría para sostener su posición ideológica, no habría meditado y discutido esto extensamente, ni siquiera en la cama?

Eventualmente también tenemos que leer junto con la adulación continua de Ojukwu. Su Excelencia podría incluso ser el Gran Timonel, dado que sus ministros de pensamiento libre parecen incapaces de mencionar una crítica de un personaje histórico que eventualmente huyó a Costa de Marfil para salvar su piel y vivir su vida en relativa comodidad después de dejar millones de sus Propia gente muerta. Tal vez tenía que ser preservado para luchar otro día, como lo hizo eventualmente, si de una manera diferente, pero seguramente ningún radical de los sesenta habría dejado su papel incuestionable. No es verdad, y una oportunidad para desarrollar un personaje como Richard a través de su propia e inevitable desilusión fue ignorada.

Y luego nos presentan a un par de periodistas estadounidenses que el radical Richard tiene que saludar y servir en su papel de promotor de la causa Biafran. Ambos se llaman Charles y al parecer tienen el mismo apodo, Chuck - que seguramente debería haber sido Charlie de la variedad "correcta" para mejorar la farsa. Simplemente no son creíbles. Probablemente podemos aceptar como mortalmente precisas que la mayoría de los norteamericanos no sabía dónde estaba Biafra ni se preocupaba por su situación, ya que las atenciones de los politizados se centraron en otros lugares en ese momento. Pero la presentación de un par de corresponsales extranjeros tan crass como estos es seguramente increíble, como es, igualmente, la aparente paciencia de Richard al tratar con ellos.

También me molestaba levemente lo que se convirtió en un uso bastante extenso de las palabras de Igbo cuando parecían no ofrecer ningún sabor extra, significado o comprensión. No tengo ningún problema con el uso de términos locales para mejorar una sensación de lugar y sonido, pero su uso excesivo tiende a ofuscar. Realmente queríamos saber lo que estas personas pensaban, pero nunca nos dijeron.

Entonces, ¿qué nos queda? La mitad de un Sol Amarillo es una historia doméstica bellamente compuesta y bellamente compuesta de fidelidad, infidelidad, lealtad y oportunismo. El contraste entre la vida de los personajes y, por lo tanto, la nación en el inicio y el final de la década es atractivo. Pero debido a que sus psiques nunca son realmente exploradas, nunca entendemos ningún motivo o, por lo tanto, ninguna consecuencia. Leer mitad de un sol amarillo era una experiencia muy agradable que, con retrospectiva, me hubiera perdido.

El título de esta antología es una parábola sobre la naturaleza de la creencia religiosa. Cuando se publicó por primera vez en 1932, causó un gran revuelo y me pregunté si los 75 años que lo rodeaban podrían haberlo hecho algo menos sorprendente. Me pareció que, aparte de una violación de la actual corrección política y algunas cuestiones estilísticas inevitables, el mensaje no había perdido nada de su carácter perverso y quizás poco de su capacidad para conmocionar.

La chica negra en busca de Dios no es una novela o una novela. Tampoco es una historia corta. Elijo describirla como una parábola porque otros la tienen, pero también podría clasificarse junto al simposio de Platón como vehículo para examinar una idea filosófica. No es un discurso, pero podría ser una meditación, aunque bastante enérgica. La idea en cuestión, por supuesto, es la naturaleza de la creencia religiosa.

Creo que la Chica Negra del título sólo se publica como tal, para proporcionar a Shaw un vehículo literario para transmitir sus preguntas de otro modo ingenuas sobre el cristianismo. Con este fin, The Black Girl se presenta como un "noble salvaje", y por lo tanto una tabula rasa. Es aquí - y sólo aquí - que Shaw viola la corrección actual. El personaje podría haber sido echado como un niño, pero entonces ella no podría haber amenazado con manejar su knobkerrie, su arma, y ​​ni podría haber sido retratado como no trayendo tradición propia. Debemos aceptar, por lo tanto, que queda una funcionalidad sobre el papel de este personaje. Ella no representa nada, excepto su capacidad de hacer las preguntas que se le pide.

La Niña Negra se ha convertido al cristianismo por una joven británica que se ha deleitado en jubilar amorosamente una serie de vicarios. Ella entonces se convierte en un misionero, a pesar de su alcance claramente fino de la materia. Es, quizá, una alegoría de la expansión colonial. Ella va al extranjero para enseñar a otros a pesar de no haber alcanzado el cumplimiento o el conocimiento en su propia vida. Puede ser importante que la maestra y la enseñada sean mujeres.

Cuando su conversa comienza a hacer preguntas, preguntas fundamentales que la misionera nunca ha escuchado preguntó, sin importar que contestó, ella vuelve a la invención, no a la erudición. La intención de Shaw es clara. Inventa el mito para mitigar el mito. Y este manto satisface la curiosidad del cristiano medio, pero no The Black Girl, que así se va en busca de Dios.

Y, guiada por las serpientes, lo encuentra. Y no sólo una vez, porque hay más de un Dios en la Biblia que lleva. Existe el Dios de la Ira, que exige el sacrificio de su hijo. Cuando ella no puede cumplir, Él exige que encuentre a su padre para poder sacrificarla. Una buena parte de la Biblia, por lo tanto, desaparece de su nueva fe.

Ella se encuentra con un aparente Dios de Amor, pero se ríe de Job por ser tan ingenuamente y ciegamente devoto. Más de su libro sopla.

Ella encuentra a los profetas que, uno por uno, entregan sus diversos mensajes, la mayoría de los cuales conflicto y comunican posiciones políticas individuales o fanatismo algo que revelación personal.

En el camino ella menosprecia el poder imperial y la dominación masculina. Aprende que la mayoría de los países "civilizados" han renunciado a Dios y oye una súplica de que a la gente como ella no se les enseñen cosas que la madre patria ya no cree.

Los científicos ofrecen sus opiniones igualmente conflictivas. Sólo tienen cuidado de describir, nunca concluir o interpretar. En cierto modo, son sólo profetas modernos, cada uno con sus propias posiciones interesadas.

Hay un episodio asombroso en el que un matemático le implora que considere números complejos, la raíz cuadrada de x negativo, que The Black Girl oye como sexo Myna o quizás su sexo homófono menor, y es claramente una referencia al feminismo. Junto con el poder económico y la dominación masculina, The Black Girl ve las armas como el logro más alto de la sociedad blanca. Esto anticipa la descripción de la trinidad del colonialismo en Pétalos de sangre de Ngugi.

Luego, en una sección extraña, un árabe discute la creencia con un conjuror. Estos parecen ser un par de profetas mayores disfrazados. Pero sus discusiones simplemente confunden a la niña y sus palabras faltan a sus preguntas.

Y así conoce a un irlandés, se casa y se establece. Ella se dedica a él, sus hijos color café y los frutos de su jardín. Nótese que ella no se dedica a sí misma. Ella proyecta, no analiza dentro. Y en este universo completamente humanista encuentra no sólo la felicidad personal, sino también el cumplimiento y, con eso, responde a sus propias preguntas metafísicas que la religión per se ni siquiera podría abordar.

Y así, a medida que la parábola se cierra, meditamos si el irlandés con el que se casa es Shaw, y si The Black Girl es la visión interrogativa, no racista, no sexista, socialista y humanista del futuro que él personalmente ha abrazado.

Y en cuanto a los Cuentos Menores, generalmente son menores. Don Giovanni explicándose a sí mismo fue divertido y la Muerte de un Héroe Revolucionario Antiguo fue presciente del papel del Partido de los Trabajadores Socialistas adoptado en el mantenimiento de Margaret Thatcher en el poder en los años ochenta. Una lectura grande, histórica y fundamentalmente contemporánea.